“我刚才给了你一颗我最喜欢吃的“双子星”,没想到你反应这么大。”大叔边笑我,边往嘴里扔了一颗“双子星”。
我问他什么叫“双子星”,他耐心解释说“双子星”是槟榔的另外一种吃法,只是口味更重。做的时候将两颗较小的槟榔子(菁仔)用荖叶包在一起,再包上荖叶,吃的时候,像我这种初入门的人可以撒上一些话梅粉调味,但是对于他而言,话梅粉反倒会破坏槟榔的口味,他可不喜欢。
大叔的槟榔铺子在台湾地区很常见,并没有什么特殊,但是他在铺子中养了一只泰迪和一只鸟,在夜晚灯火阑珊的街边,他那一盏暖色的灯将站在桌角梳理羽毛的鸟以及趴在他脚边发呆的狗全包裹了进去,他们像一家人那般默契地沉浸在属于他们的小生活中其乐融融,对每日卷槟榔及售卖槟榔的机械动作没有一丝倦怠。
大叔说,他的祖籍在福建,他小的时候父母亲就是靠卖槟榔赚钱养家的,后来父母亲卖槟榔一路卖到了台湾的桃园,便在此处安了家,虽然后来父母改行开小吃行,但是记忆中自己是在槟榔堆里长大的,即便父母现在已经不在,但是那槟榔的气味仿佛就是家的味道,这也是为什么他又选择做这一行的原因。
大叔还说,他很想回福建看看,想回到小时候的时光中沉醉一阵,他还说,他喜欢槟榔,也许喜欢的不是它的味道,而是那属于它的那股浓烈且醉人的乡愁。
道别之时,大叔用被槟榔汁染了色的手指捏了两颗槟榔让我嚼着玩,我怀揣着这两颗槟榔,却再也不敢将这种独到的台湾风味,我怕我也会坠入那股乡愁之中无法自拔。